HIJAB ADALAH AKU

Mereka bilang, kerudungku kayak nenek-nenek. Padahal, rambut mereka kayak ijuk sapu yang selalu kotor kena debu dan kering terbakar sinar matahari.

Mereka bilang, bajuku kayak jubah dan jadul, gak modis pula. Padahal, tanktop mereka kayak baju belum jadi, sobek sana sobek sini.

Mereka bilang, gaya omonganku kayak ustadzah. Padahal, omongan mereka nggak lebih dari tong kosong nyaring bunyinya.

Mereka bilang, wajahku pucat nggak ada warnanya karena gak bermake-up. Padahal, wajah mereka udah kayak ondel-ondel.

Mereka geleng-geleng, katanya gaya omonganku kayak orang jadul, tapi inilah aku …

Mereka bilang, aku sok suci, sok bau surga, sok jadi alim, sok jadi muslimah … Dan aku hanya tersenyum …

Aku memang sok alim, karena sudah seharusnya seorang wanita menjaga etika dan hijabnya …

Aku memang sok bau surga, karena siapa sih yang nggak mau mencium bau surga ? Bahkan pingin jadi penghuni surga kok !! Pingin bangeeettt lageee …

Aku memang sok jadi ustadzah, karena begitulah seharusnya wanita. Sebab, kelak wanita adalah da’i untuk keluarganya dan menjadi madrasah pertama buat anak-anaknya …