Mereka
bilang, kerudungku kayak nenek-nenek. Padahal, rambut mereka kayak ijuk sapu
yang selalu kotor kena debu dan kering terbakar sinar matahari.
Mereka bilang, bajuku kayak jubah
dan jadul, gak modis pula. Padahal, tanktop mereka kayak baju belum jadi, sobek
sana sobek sini.
Mereka bilang, gaya omonganku
kayak ustadzah. Padahal, omongan mereka nggak lebih dari tong kosong nyaring
bunyinya.
Mereka bilang,
wajahku pucat nggak ada warnanya karena gak bermake-up. Padahal, wajah mereka
udah kayak ondel-ondel.